雷術工房のいちばん高い塔で、ユキヤは生まれた。 金髪を夜風になびかせ、左腕の機械の銀腕には、空の雷をつかむ紋章が刻まれていた。

彼のそばには、ヒョウの姿をした機械獣、ラゼルがいた。 走れば稲妻より速く、剣の如く雷鳴より鋭い牙が光る。 人々は彼らを「星を越える騎士」と呼んだ。

けれど、その速さを作ったのはユキヤだけではなかった。 整備士たちは夜を削り、術師たちは何度も術式を書き直した。 ラゼルは壊れた脚を引きずりながら、いつも彼の道を先に探した。

「ぼくがいればいい。ぼくさえいればいい。」 ユキヤはそう言って、皆の手を、皆の思いを顧みることはなかった。 褒め称える声と金貨が積み重なるほど、彼の胸は高なった。

王都の夜景を見下ろす館を買い、黄金の飾りを身につけた。 失敗した術師を笑い、腕の遅い者を役立たずと呼んだ。 助言は忠告ではなく、無能な者の負け犬の遠吠えだと退けた。

ある日、空に黒い裂け目が開く。 雷を喰らう魔獣の群れが、王都へ降りてきたのだ。 ユキヤは一人で飛び出し、誰にも命令させなかった。

「見ていろ。ぼくだけで十分だ」 機械の銀腕から、青白い雷が噴き上がる。 一撃で魔獣を倒し、歓声は夜空を揺らした。

だが、二撃目で雷脈がねじれた。 支えていた補助術式は、工房の仲間が組んでいたものだった。 彼らを追い払った今、誰もその狂いを直せなかった。

雷はユキヤの腕から胸へ逆流した。 左腕のガントレットの力の源が、光る術核が砕ける。 彼は絶望の淵に立たされて、初めて街の声を聞いた。

「もう、あの人を呼ぶな」 「次は、ミナの指示に従え」 「ユキヤは…もう…必要ない」

声は怒りの波となって、塔の窓から噴き出した。 押さえつけていた声。黙って耐えていた声。 彼が自分のものだと勘違いしていた、すべての源の声。

地上では、若い術師のミナが指揮を執っていた。 彼女は仲間の名を一つずつ呼び、ひとつずつ術式をつないだ。 雷の裂け目は、ゆっくりと閉じていった。

墜落したユキヤのそばに、ラゼルだけが駆け寄った。 だが、その機械獣の脚はもう動かなかった。 ラゼルはその代償を、ただ一人で払おうとしたのだった。

「…ラゼル…ぼくを、助けてくれるよね」 返事はなかった。 遠い空から、細い雷の糸だけが降りてきた。

それは救いに見えた。 けれど、誰かが差し出した糸を握るには、 ユキヤの両手は、あまりにも長く虚構の王冠をつかみすぎていた。

夜明けに王都は、ミナの名を呼んだ。 ユキヤの名を呼ぶ者は、もういなかった。 ただ風だけが、彼のそばで小さく囁いていた。

――勘違い。 あなたが偉かったのではない。 みんなが、あなたを支えていただけだった。 そのことに気がついた時、ユキヤの新しい物語が幕を開ける。それは、孤独ながらも誠実な旅の始まりだった。