【一】 サインの国では、血筋が未来を決めていた。 賢い母と、強い父。その子は、きっと強く賢くなる。 青い髪と青い瞳を持つサインも、祝福されたサラブレッドだった。 生まれた瞬間から、彼の道には黄金の標が置かれていた。

【二】 国は強かった。 一騎で千人を退ける無頼者たちが、白い城壁の外を駆けた。 けれど、誰も知らなかった。 世界は、計算された道ではなく、無限に枝分かれする混沌だということを。

【三】 サインは若くして将軍となった。 敵の動きを読み、兵の心をひとつにする、優れた指揮官だった。 だが戦場で、敵は予測の外から現れた。 閃光と爆音のあと、サインの利き腕は、空の彼方へ消えた。

【四】 「腕を失った将軍に、国は守れない」 王はそう言い、サインの肩書きを奪った。 そして国は敗れた。故郷が焼けた。彼は瓦礫の中でひとりになった。 優秀であることは、ほんの一瞬で剥がれる衣だった。

【五】 苦役場で、サインは泥にまみれた人々と出会った。 かつての英雄。才能を見つけられなかった子。 病を抱えながら、誰よりも機械に詳しい娘。 彼らの瞳には、まだ消えない火があった。

【六】 サインは失った腕の代わりに、雷を蓄える機械翼を作った。 青い宝石が鳴り、銀の歯車が夜空を噛んだ。 「優秀かどうかなんて、どうだっていい。」 サインは笑った。「大切なのは今日、何をするかだ」

【七】 うるう月の最後の満月、大嵐が来た。 敵はそれを知らず、城門の灯を落として眠っていた。そして、故郷を奪った者たちは、サインたちを路傍の石だと決めつけていた。 雷工房の翼が、嵐の空にひらく。 サインたちは風とともに駆け、地の利と天の利を刃に変えた。

【八】 夜明け、故郷の旗が再び城壁に立った。 サインたちは国の仕組みを変えた。生まれではなく、歩いた道を信じる国へ。 折れない槍ではなく、しなって戻る槍を。 傷ついた者を置き去りにしない、回復の盾を。

【九】 サインは新しい翼を見上げた。 それは、失った腕を忘れるためではなかった。 失ったものを抱えたまま、まだ飛べると知るためだった。 遠い空で、ワシが一羽、自由の証のように旋回していた。